משפחות יקרות

מאת: איזי מן

זֹאת מִשְׁפָּחָה בְּבֵית דִּירוֹת, קוֹמָה שְׁלִישִׁית... מִשְׁפָּחָה בַּבַּיִת, לְיַד מַעְגַּל הַתְּנוּעָה, בַּמּוֹשָׁב... * מִשְׁפָּחָה שֶׁיֵּשׁ לָהּ אַרְבָּעָה דּוֹרוֹת מֶאֶחָד שֶׁשָּׂרַד, אֲבָל הַשְּׁכוֹל נִכְנַס בַּדֶּלֶת, וְאַחֲרֵי עֶשְׂרִים שָׁנָה – שוּב הוּא שָׁב... * מִשְׁפַּחְתָּהּ שֶׁל הַמּוֹרָה, שֶׁחִנְּכָה לְאַהֲבַת הַמּוֹלֶדֶת – וְלֹא יָדְעָה כַּמָּה הָאַהֲבָה הַזּוֹ יְקָרָה * וּמִשְׁפַּחְתּוֹ שֶׁל לוֹחֵם בַּמַּחְתֶּרֶת, שֶׁבְּנוֹ – עוֹד לִפְנֵי שֶׁשָּׁאֲלוּ מִי – הִתְנַדֵּב לִהְיוֹת רִאשׁוֹן בַּשַּׁיָּרָה * וְזֶה הַשָּׁכֵן, שֶׁתָּמִיד רָאָה לְפָנָיו אֶת אָבִיו שֶׁנָּפַל – וְהָלַךְ, אֶל הַמָּוֶת, בְּדִיּוּק בְּאוֹתוֹ הַמַּסְלוּל * וְהֶחָבֵר בַּכִּתָּה... כֵּן, גַּם הַנֶּכֶד שֶׁל הַקְּרוֹבִים, שֶׁנִּיצְלוּ מִפּוֹגְרוֹם... וְהַבָּחוּר – הַבַּיְשָׁן, הַחַיְכָן – שֶׁגָּר, פַּעַם, מִמּוּל... * זֹאת מִשְׁפָּחָה שֶׁל רוֹפְאָה... וְעוֹבֶדֶת בַּמַּעְבָּדָה... וְעוֹלֶה חָדָשׁ, שֶׁבָּא בְּעִקְבוֹת הַחֲלוֹם... וּמִשְׁפָּחָה שֶׁל פּוֹעֵל... * אֵלֶּה הַמִּשְׁפָּחוֹת הַיְּקָרוֹת, הַמְּפֹאָרוֹת, שֶׁל עַם יִשְׂרָאֵל **

מִשְׁפָּחוֹת יְקָרוֹת – וְכַמָּה רַבּוֹת, כָּאֵלֶּה, שֶׁשְּׁמוֹתֵיהֶן נֶחְקְקוּ עַל פְּנֵי הָאָרֶץ, וּבַלֵּב * עִם הַשֵּׁם הַפְּרָטִי: שֶׁפָּרַץ... שֶׁהִסְתַּעֵר... שֶׁחִלֵּץ, תַּחַת אֵשׁ... שֶׁבְּגוּפוֹ, וּבְטַנְק בּוֹדֵד, עָצַר אֶת הָאוֹיֵב... * מִשְׁפָּחוֹת שֶׁיְּכוֹלוֹת הָיוּ לַחֲלוֹם כָּל לַיְלָה, בְּשַׁלְוָה... לְהַמְשִׁיךְ, שְׁלֵמוֹת, אֶת הַמַּסָּע בֵּין יְמֵי הַחַג וְהַחוֹל... * וּלְהִשָּׁאֵר עַם יִשְׂרָאֵל, שֶׁלֹּא נִכְנָס אֶל רְשִׁימַת הַנֶּצַח שֶׁל הַשְּׁכוֹל * יָכֹלְנוּ לְהַכִּיר אוֹתָן בִּזְכוּת מִשְׁלַח הַיָּד שֶׁל הָאָב אוֹ הַאֵם... אוֹ הַכִּשָּׁרוֹן שֶׁל הַבֵּן: בִּסְפּוֹרְט, בְּמָתֶמָטִיקָה אוֹ בְּשִׁירָה... * וְהֶחָלָל הָיָה – אוּלַי, בִּכְלָל – אַלּוּף מִשְׁנֶה בְּמִלּוּאִים... אוֹ מַנְכָּ"ל... אוֹ מְחַנֵּךְ מִשִּׁכְמוֹ וָמַעְלָה וְגָדוֹל בַּתּוֹרָה... * אֲבָל הַבְּשׂוֹרָה נִכְנְסָה, כְּמוֹ שֵׁד, לְכָל אַחַת אֶל הַבַּיִת – נִכְנְסָה, וּמֵאָז לֹא יָצְאָה שׁוּב לְעוֹלָם * וְהַהֵד – מֵהָרֶגַע הַהוּא – מַכֶּה שׁוּב וְשׁוּב כְּתוֹתָח. כְּנֶפֶץ. כְּרַעַם. וְגַם בַּשֶׁקֶט, אַף פַּעַם לֹא נֶאֱלָם * וּלְכָל הַמִּשְׁפָּחוֹת, שֶׁבָּהֶן כָּבָה הָאוֹר... לְכָל הַמִּשְׁפָּחוֹת, שֶׁעַד אָז הִתְגּוֹרְרָה אֶצְלָן הַצִּפִּיָּה לְעוֹד יוֹם, לְעוֹד שִׂמְחָה... * לְכָל הַמִּשְׁפָּחוֹת, שֶׁלְּצַד הַשֵּׁם – שֶׁנִּמְצָא אַךְ אֵינֶנוּ – נוֹסְפוּ שְׁתֵּי מִלִּים: זִכְרוֹנוֹ לִבְרָכָה * וּלְכֻלָּן כְּאֵב אֶחָד, וְחָד * פֹּה הַדְּמָעוֹת לֹא פּוֹסְקוֹת לָרֶדֶת, וְהָיוּ לַנָּהָר שֶׁל גַּעְגּוּעִים – וְהַשֵּׁפֶל תָּמִיד גֵּאוּת * וְכָאן הָאִפּוּק וְהַהַשְׁלָמָה, כִּי בָּאָסוֹן שֶׁיָּרַד עַל הַבַּיִת הִתְגַּלּוּ, בְּתִפְאַרְתָּן, הַמְּסִירוּת וְהָרֵעוּת * כָּאן זוֹ רַק הַתְּמוּנָה בְּתִלְיוֹן – עַל הַצַּוָּאר, הֲכִי קָרוֹב לַלֵּב... פֹּה, הַחֶדֶר כֻּלּוֹ הָיָה לְמִקְדַּשׁ הַזִּכְרוֹנוֹת... * בַּבַּיִת הַזֶּה הָאַחִים מַרְכִּינִים רֹאשׁ, בִּתְפִלָּה אִלֶּמֶת... וּפֹה מַזְכִּירִים, עִם חֲבֵרִים, בְּמַסָּע רַגְלִי וּבְמִלִּים וּמַנְגִּינוֹת... * כָּאן הָאָחוֹת, שֶׁיּוֹדַעַת: עַכְשָׁו רַק הִיא נוֹתְרָה לְהַמְשִׁיךְ – וְקָרָאה לִבְנָהּ בְּאוֹתוֹ הַשֵּׁם... * וְכָאן הָאַלְמָנָה, שֶׁמֵּעוֹלָם לֹא נִשּׂאָה מֵחָדָש... ואַבָּא, שֶׁלֹּא יָכֹל הָיָה לָשֵׂאת אֶת הַצַּעַר – כְּאִלּוּ הִרְגִּישׁ אָשֵׁם... * וְהַבַּת, שמְלַוָּה בְּכָל רֶגַע אֶת הַהוֹרִים, שֶׁנֶּחְלְשׁוּ... וּפֹה – אֵין מִי שֶׁיַּזְכִּיר, כִּי נִגְדַּע אִילַן הַדּוֹרוֹת... * אֵלֶּה, כֻּלָּן, הַמִּשְׁפָּחוֹת הַחֲסֵרוֹת * שֶׁכֻּלָּן, בִּשְׁבִילֵנוּ, מִשְׁפָּחוֹת יְקָרוֹת **

מִשְׁפָּחוֹת יְקָרוֹת – וְהַלְוַאי, הוֹ הַלְוַאי, שֶׁהָיוּ רַק מִשְׁפָּחָה פְּשׁוּטָה... מִשְׁפָּחָה וְעוֹד מִשְׁפָּחָה אַחַת בְּשִׁבְטֵי יִשְׂרָאֵל * מִשְּׁכוּנָה בְּחוֹלוֹן... מֵרִאשׁוֹנֵי הַמִּתְיַשְּׁבִים בַּנֶּגֶב... דּוֹר שְׁבִיעִי בִּירוּשָׁלַיִם... אוֹ אַבָּא, אִמָּא וּשְׁנֵי בָּנִים, מִיַּבְנְאֵל... * מִשְׁפָּחָה מִשְּׁכוּנַת וִילוֹת בַּפָּרְבָר... מִשִּׁכּוּן עֲמָמִי, שֶׁצָּמַח לְעִיר בָּאֳהָלֵי הַמַּעְבָּרָה * וּמִשְׁפָּחָה כָּל כָּךְ תֵּל-אֲבִיבִית, אֲבָל הַשָּׁרָשִׁים נִמְתָּחִים מֵהָרֵי הָאַטְלָס אוֹ מִמִּזְרַח אֵירוֹפָּה, מֵהָעֲיָרָה * אֲבָל, בְּזוֹ אַחַר זוֹ... בַּכְרוֹנִיקָה שֶׁל הַמִּלְחָמָה – הַכּוֹאֶבֶת, הַצּוֹרֶבֶת, זוֹ שֶׁעַד הַיּוֹם לֹא תָּמָה... * רָשְׁמוּ אֶת עַצְמָן בְּסֵפֶר דִּבְרֵי הַיָּמִים, כִּי בִּזְכוּתָן מְדִינַת יִשְׂרָאֵל כָּל יוֹם מֵחָדָשׁ מִתְעוֹרֶרֶת וְקָמָה * כֵּן, אֵלֶּה הַמִּשְׁפָּחוֹת שֶׁכֻּלָּנוּ מַכִּירִים: מֵהָאַנְדַּרְטָה שֶׁלְּצַד הַדֶּרֶךְ... מִסֵּפֶר הַזִּכָּרוֹן, על הַמַּדָּף בַּסִּפְרִיָּה... וּמֵהַשֶּׁלֶט שֶׁנִּצָּב בַּכִּכָּר... * הֲרֵי הֵן בְּגִּבְעַת הַתַּחְמֹשֶׁת... בַּחַוָּה הַסִּינִית... בְּעֵמֶק הַבָּכָא... בַּמִּרְדָּפִים שֶׁבַּבִּקְעָה... בַּקְּרָב עַל הָעִיר הָעַתִּיקָה... * וּבְכָל הַמִּלְחָמוֹת, וּבֵינֵיהֶן... בְּמִסְדְּרֵי הַנִּצָּחוֹן – וְהַזִּכָּרוֹן... בִּנְתִיבֵי הַקְּרָב וְהַשַּיָּרוֹת... * הֵן שָׁם, כֻּלָּן. מִשְׁפָּחוֹת יְקָרוֹת **

מקאמה שהוקראה בכותל המערבי בטקס פתיחת אירועי יום הזיכרון לחללי מערכות ישראל ופעולות האיבה